Il LEZIONE:TERRA

INTRODUZIONE

Il cielo e la montagna sono luoghi insoliti e
~ misteriosi, ma l'avventura, di solito, ha inizio in
‘ spazi familiari, come apprendera lo hobbit Bilbo
& Baggins: “la via prosegue senza fine/fuori
« dalluscio, da qualche parte./Ora la via € fuggita
=~ | avanti,/devo inseguirla ad ogni costo”.

~ E cosa trovano fuori dalluscio gli abitanti
.. dellarea milanese? La terra salda e stabile di
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‘\1/*73‘ una p_ian_ura st_erminata c_he inWta _aII’azione,_ a@

A4S | ;.’?Af giochi di movimento orientati dai lunghissimi
rettilinei protesi verso il filo di un orizzonte che si

sposta al ritmo dei nostri passi.

Lo sport trova qui lambiente ideale per

soddisfare il bisogno elementare di camminare, di correre, di saltare, di inseguire una

palla. Non a caso la stragrande maggioranza delle attivita e delle associazioni affondano

le loro radici nella fascia pianeggiante.

In principio erano la strada, la piazza, il parco, il prato, il giardino di un’osteria. Una fune,

delle assi, uno steccato ed ecco le piste ed i campi da gioco.

Il passaggio dallambiente naturale allo spazio specializzato, dalloccasionale al

permanente, dal semplice al complesso sara il risultato di un processo lungo e faticoso.

Procediamo con ordine e facciamo un salto indietro nel tempo mica da ridere.

STORIA DEL GALANTINO

Oggi di Giuseppe Rovani e del suo “Cento Anni”, torrenziale romanzo pubblicato nel 1858,
si rammentano in pochi.

Ed e un peccato, perché sara vero che il libro € un mattone indigesto, ma e altrettanto
vero che contiene pagine indispensabili a ricostruire un secolo di vita milanese, a
cominciare da quelle che descrivono le imprese della famigerata Compagnia della Teppa.
La macchina narrativa si mette in moto in una fredda notte di gennaio del 1750 quando,
nella casa di un vecchissimo e ricchissimo patrizio milanese, morto da poco, viene rubato
il testamento.

Il ladro € Andrea Suardi, detto “ll Galantino”, bello, elegante, audace, astuto e vizioso.

Il Galantino di mestiere fa il lacche, cioé uno di quei servitori che, muniti di torcia, precede
correndo la carrozza del padrone.

Per le grandi casate meneghine € un vanto disporre del domestico piu veloce e resistente.
Per metterne alla prova le doti si organizzano corse con tanto di scommesse. In quella piu
importante, una sorta di campionato lombardo che mette a confronto bresciani, cremonesi,
lodigiani, milanesi, a trionfare € proprio il Galantino, orgoglio e vanto della citta dei navigli
E qui usciamo dalla fantasia: il Galantino € un personaggio storico e le corse dei lacche
sono avvenimenti documentati.

Dungue, alla faccia della purezza originaria dei bei tempi che furono, i primi sportivi sono
dei professionisti che si allenano con regolarita, seguono una dieta speciale, ricevono
ricompense in denaro.



STORIA DIACHILLE BARGOSSI

Ed & un professionista anche il fondatore dell’atletica leggera italiana. Si chiama Achille
Bargossi, € nato a Forli, lavora come impiegato in un magazzino di tappezzerie del
capoluogo lombardo, ama organizzare sfide podistiche con amici e colleghi.
Alle dieci del mattino del 21 agosto 1873 il prode Achille € seduto nellosteria del
Ponticello, fuori di Porta Orientale. Ad un tavolo vicino due noleggiatori di cavalli, su di giri
per le abbondanti libagioni, vantano le doti dei loro destrieri, capaci di coprire in sessanta
minuti i 15 chilometri che separano Milano da Monza.
Bergossi si inserisce nella conversazione, sostenendo di essere in grado di correre la
distanza in meno di un’ora. Il giovane mette sul banco sessanta lire, i due cavallanti 160,
'oste si impegna a custodire le poste.
La prova € fissata per le 17,30 di una giornata caldissima. Il temerario, che indossa una
camicia, un elegante panciotto, pantaloni di tela e calzerotti di lana, parte senza scarpe da
Porta Venezia, percorre corso Buenos Aires, incurante di una ferita al piede procuratagli
da un sasso, attraversa piazzale Loreto, imbocca il vialone che conduce alla citta della
corona ferrea che raggiunge, fresco come una rosa, dopo 58 minuti.
O T Le imprese deII’uomo_-Iocomotiva non si arrestano qui. Ngl 1879, a nord
| ® piedd dellArena, fa costruire la Grande Arena ltaliana, “il piu vasto teatro
-~ trasportabile italiano”, capace di 12.000 spettatori, sulla cui pista sfida e
batte cavalli e ciclisti.
Nel maggio del 1881 supera sé stesso. Partito da Brescia, si presenta
al rondo di Loreto dopo aver percorso 100 chilometri in poco piu di 14
ore per poi raggiungere la Grande Arena per una corsetta di scarico di
20 chilometri.
Bargossi trova numerosi imitatori.

Oario Alrosat

i i meean= || pill celebre @ Carlo Airoldi, giunto a piedi a Milano da Origgio, suo
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paese natale, per cercare fortuna.

Airoldi non ha un mestiere, quindi se ne inventa uno sfruttando la sua conformazione fisica
(120 centimetri di circonferenza toracica, 45 centimetri di bicipiti): imbattibile a braccio di
ferro, in grado di percorrere cento metri con 450 chili sulle spalle, sbriciolature di sassi a
pugni nudi, disposto a farsi spaccare con una mazza enormi sassi sul petto con gli
addominali ben tesi.

Nel 1894 scopre il podismo e si rende conto di avere nelle gambe un piccolo tesoro.

Vince un’infinita di corse e corsette, sfida e batte Buffalo Bill e il suo cavallo e nel 1895 si
schiera alla partenza della Torino-Marsiglia-Barcellona, prova al massacro di 1.020
chilometri. Airoldi giunge primo, incassando un consistente premio in denaro (circa 2.000
lire).

La notizia deII’aIIestimento ad Atene della prima edizione dei Giochi Olimpici moderni
B " arriva anche in Italia.

Il 28 febbraio 1896 il Carletto parte da Milano in
giacca, maglia della Pro Italia, berretto,
polacchino ai piedi, recando a tracolla una
bisaccia contenente le provviste e la biancheria
di ricambio.

Intende  raggiungere  Atene correndo e
camminando per 70 chilometri al giorno. Dorme
per strada, sfugge allagguato di una banda di
briganti, strangola a mani nude tre lupi, arriva
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nella capitale greca il 31 marzo dopo essersi sciroppato 1.338 chilometri.

Lo attende unamara sorpresa. Il principe Costantino, presidente del comitato
organizzatore, gli comunica che non potra partecipare alla maratona in quanto “atleta
professionista”.

Si indigna, protesta, ma dowvra rientrare mestamente a Milano, rifiutando con sdegno il
sussidio offertogli da Costantino.

Le disawenture di Airoldi, ampiamente pubblicizzate, giocano un ruolo fondamentale
nell’esplosione del boom del podismo avvenuto a cavallo tra il XIX e il XX secolo.
Spuntano come funghi piccole associazioni dai nomi pittoreschi: Fulmine, Veloce, Ardire e
Costanza, Stella, Celere, Sport pedestre, Pro Garibaldi, Enea, Oriente, Cantun, Amici,
Ippogrifo, Progresso, Carlo Marx, Spartaco, Marte, Agamennone, Atalanta, Tiremm Inanz,
Coraggio, Eolo.

Hanno sede (si fa per dire) nei quartieri popolari e per soci operai e artigiani: il podismo é
per eccellenza lo sport dei poveri, uno sport che richiede polmoni d’acciaio, solidi garretti,
spirito di sacrificio, una maglietta, un paio di calzoncini, delle scarpette.

La volonta di fare da soli, riunendosi in una federazione che dichiara guerra a tutte le
‘camorre”, si scontra con un ambiente che li schifa perché malvestiti, sporchi e ineducati e
con l'apatia del movimento operaio, che considera lo sport il nuovo oppio dei popoli ed
abbandona al loro destino gli sportivi proletari.

STORIE DICAVALLI

Se il podismo dei puzza piedi € “roba minima, roba de barbun” lippica, prediletta dalla
Milano che conta, nasce e si sviluppa in una cornice sociale profondamente diversa.

Le prime corse, allestite in coincidenza con le principali feste religiose e con importanti
solennita civili, si disputano dalla fine del Settecento lungo il corso di Porta Orientale per
trasferirsi attorno al 1820 in una pista rudimentale tracciata nella Piazza d’Armi, a nord del
Castello Sforzesco.

La svolta si verifica nel 1830. Il due maggio, nell'abitazione del conte Carlo Cicogna, in
corso di Porta Romana, il fior fiore dell'aristocrazia cittadina costituisce una societa “per far
seguire ogni anno una o piu corse di cavalli”.

Il sodalizio scompare dieci anni dopo e viene sostituito da una Societa per il miglioramento
dei cavalli, sciolta dalle autorita austriache che la considerano un covo di pericolosi
patrioti.

Per nulla scoraggiata, l'eletta schiera dara vita nel 1856 alla Societa per le corse dei
cavalli in Lombardia.

Siamo di fronte alle prime istituzioni cittadine che si occupano in modo specifico di
un’attivita agonistica. L’ippica va considerata infatti uno sport ed & attraverso l'ippica che
anche in Italia si diffondono i principi che stanno alla base dello sport moderno.

Le “corse allinglese” esigono wuna rigorosa formula di gara predisposta da
un’associazione, la misurazione delle distanze, il cronometraggio, 'uso della bilancia,
limpiego di cavalli selezionati ed allenati, di fantini professionisti, di giubbe che recano i
colori dei proprietari.

Sfrattati dalla citta, gli ippofili meneghini intraprendono un lungo vagabondaggio alla
ricerca di un luogo dove impiantare un ippodromo permanente, facendo tappa nelle
brughiere di Senago, di Garbagnate, di Misinto, a Cernobbio, a Castellazzo, a Erba, a
Varese.

La soluzione giunge solo nel 1888. Il 10 maggio, in quello che attualmente é piazzale
Lotto, si inaugura l'ippodromo di San Siro, un impianto di primissimo ordine realizzato per



iniziativa privata: un rettilineo di 2.000 metri, una pista circolare, tribune, recinti, padiglioni,
ufficio del totalizzatore, deposito delle carrozze.

Sulle tribune, lungo lo steccato, nel prato si accalcano grandi dame vestite all'ultima moda
parigina, gentiluomini in abito a doppio petto e cilindro, eleganti ufficiali, vispe sartine,
cameriere che spettegolano sulle padrone, intere famigliole di pacifici borghesi, operai in
blusotto, mantenute di alto rango e cocottes da sbarco in caccia di bei giovanotti.

Siamo in piena fiera della vanita ed il settimanale satirico “ll Guerin Meschino” vi sguazza
beato: “voltate in su i calzoni o voi che andate./Entrammo in loco che dicon pelosa,/che a
pié vi va la gente strapelata./Quivi odor di cavallo e di sua cosa,/qui un affondar di scarpe
nella palta/ed un gridare sigari e gazosa./Quivi la dama scende giu dall'alta/carrozza per le
scale e gaia espone/le sue calze di seta alla ribalta./Punta un caval perché in codesto
loco/venir & van se poi non si puo dire:/ho perduto un milione e mi par poco”.

San Siro diventera in breve il tempio del galoppo, ma lippica presenta un secondo volto,
meno élitario, meno schizzinoso.

All'Arena, dagli anni Venti del XIX secolo, si svolgono corse delle bighe, con aurighi
romanamente abbigliati, e corse di biroccini e di sedioli pesanti anche cento chili.

Siamo nella preistoria di un trotto che vivra la sua giornata magica il 16 giugno del 1881.
Un mese prima si € inaugurata 'Esposizione Industriale e Artistica e tra le manifestazioni
di contorno € inserita una prova per cavalli di ogni eta, razza e paese che assegna al
vincitore un premio di 3.000 lire.

In pista scendono due trottatori russi, giovani e agguerriti. Ad affrontarli € un soggetto
italiano che non € un cavallo: & un’istituzione, un idolo, un semidio, impetuoso come
un’aria di Verdi, pieno di sorprese come un attacco garibaldino. Si chiama Vandalo e nel
corso di una lunghissima carriera ha vinto 200 delle 240 gare cui ha preso parte.

Quando gareggia a Milano Vandalo & un vecchietto di 19 anni carico di acciacchi. La sua
apparizione € accompagnata da un mormorio sconcertato: I'animale zoppica e appare
completamente irrigidito.

Per di piu il sorteggio gli ha assegnato il numero cinque, nefasto per un soggetto che ama
correre allo steccato. Gli appassionati fanno la fila davanti ai picchetti dei bookmakers per
scommettere sui due russi.

Ma Vandalo e un attore consumato: durante il riscaldamento si scioglie, alla partenza
conquista di forza la corda, respinge, anche a morsi, 'attacco dei trottatori russi, vince tra il
delirio della folla che sventola il tricolore.

Il seme e stato gettato. Nel 1892, in piazza Andrea Doria, entra in funzione un efficiente
trotter (ma c’era proprio bisogno di scomodare un termine straniero, brontolano i vecchi
milanesi, quando era bello e pronto il nostrano “trotta trotta scimbioeu™?), che nel 1905 si
spostera in quel di Turro.

STORIE DIVELOCIPEDI

Ad accrescere le opportunita dellavventura e della sfida arrivano le innovazioni
tecnologiche, che dilatano lo spazio e accorciano il tempo.

Quella tra Milano e la bicicletta e la storia di un grande amore che ha tuttavia un inizio
molto complicato.

La draisina, un veicolo a due ruote con manubrio e sella, ma privo di pedali e di catena, da
spingere con i piedi, fa la sua apparizione a Milano nel 1818, ma un bando della regia
direzione di polizia ne vieta immediatamente la circolazione nelle vie cittadine.

Un anno dopo un intraprendente artigiano, il meccanico Gaetano Brianza, con officina in
via Larga, brevetta il velocimano, una draisina azionata con le braccia tramite il movimento



di due leve snodate, che i milanesi battezzano “el cavall meccanegh”, un animale “de
noeuva razza, nassu de fresch nel nost Milan”.

Il Brianza lo pubblicizza cosi: “el se ciama in bon italian/el cavall velocimann/perché coi
mann tocchee on ordegn/ch’el corr anc ben ch’el sia de legn/poddi sta comed sulla
sella/mei del cavall del sur Ghinella/podii anda drizz, podii sterza/monta sull’alt e recula/se
tant al mont che alla pianura/poddi viaggia senza pagura/e fa per ben cent mia de
strada/senza fal bev né dagh la biada”.

Ma il prezzo spropositato dellaggeggio ne impedira la diffusione.

Né miglior sorte tocchera cinquantanni dopo ai mastodontici velocipedi Michaux, la
grande attrazione dellEsposizione Universale tenuta a Parigi nel 1867.

A cavalcarli, guardando dall'alto in basso gli attoniti passanti, sono i nobili meneghini che
hanno scoperto un nuovo e costosissimo balocco.

Si pedala sui bastioni e nei viali periferici, perché il comune ha interdetto la circolazione
dei velocipedi dentro la cerchia dei navigli, infliggendo multe salatissime ai trasgressori.
Che perd se ne infischiano. | fratelli Fausto e Giuseppe Bagatti Valsecchi vanno e
vengono ogni giorno dai loro fiabeschi palazzi, che si trovano in via Santo Spirito,
sborsando ogni volta sull unghia 'ammontare della multa.

La gara é dietro 'angolo. Nel programma del Carnevalone del 1869 compare una “corsa di
velocipedi a due ruote” con partenza da Porta Vittoria ed arrivo a Porta Nuova. Gli
aristocratici pedalatori si iscrivono in blocco, ma scoprono con orrore che il premio e
costituito da 75 bottiglie di buon vino. Un affronto! Ritirata di massa.

Milano non ci merita? Ci si sposta a Pavia, dove, il 19 maggio del 1869, i velocipedisti
milanesi scendono in lizza per la conquista di una bandiera d’onore.

Tra loro ci sono i 17 soci azionisti che nel marzo del 1870, riuniti in un maneggio di Porta
Tenaglia, danno vita al Veloce Club Milano, il secondo sodalizio italiano dopo il Veloce
Club di Firenze, nato due mesi prima.

Il Veloce Club, che si propone di promuovere “tutti i divertimenti nobili e insieme salutari”,
e nello stesso tempo un ritrovo mondano, al centro di feste e di veglioni danzanti, ed un
circolo sportivo impegnato nell’organizzazione di competizioni che vedono alla partenza
velocipedisti in maglia lunga e guanti di pelle scamosciata che lanciano baci e fiori alle
signore adoranti.

Le prime gare si svolgono sui bastioni, ma il 21 dicembre 1871 si mette in piedi una
Milano-Novara di 46 chilometri, vinta da Giuseppe Bagatti Valsecchi “dopo ore tre e minuti
uno senza mai forare né scendere dal veloce”.

La pista del Veloce Club, costruita nel 1884 in via Vivaio, fa da cornice alle gesta dei
pionieri del pedale, primo tra tutti Giuseppe Loretz, il vincitore del primo campionato
italiano di velocita e della prima edizione del campionato italiano di resistenza, che va in
scena il 22 settembre 1885 su un percorso di 160 chilometri, che Loretz compie in otto ore
in sella ad un biciclo con pedali in legno ed una ruota anteriore del diametro di un metro e
mezzo.

Pochi anni dopo un pedalatore milanese esce dalla storia per entrare nel mito. Si chiama
Romolo Buni, di professione ragioniere, nipote di uno dei primi fabbricanti italiani di
velocipedi, portacolori della Pro Patria, minuto, agile come uno scoiattolo, furbo come una
volpe, soprannominato “il piccolo diavolo nero”.

Il ciclismo sta allargando i confini, &€ diventato un’attivita di respiro internazionale. In Italia
calano gli assi francesi, alte zzosi, insopportabili, che ci infliggono umilianti batoste.

E’ in gioco I'onore della patria, perché “oggi una nazione € tanto piu prosperosa quanto piu
corre bene in bicicletta”.

Nel match sui cinque chilometri in programma sulla pista in legno dell’Arena il 20 giugno
1893 I'ltalia si affida a Buni, opposto al terribile Medinger.



Buni, che ha capito che 'unico modo per vincere € quello di sfiancare 'avversario, parte a
razzo, il naso che sfiora la ruota anteriore. Medinger inizia a dare segni di stanchezza, ma
in un sussulto diorgoglio si fa sotto e affianca il Diavolo Nero che moltiplica gli sforzi.
Sull’Arena cala il silenzio, rotto dall’'urlo di un anonimo tifoso: “Molla, Buni!”. L’incitamento
diventa un coro. Buni accelera, stacca il francese, vince battendo il record del mondo, &
portato in trionfo.

Di fronte alla leggenda non e il caso di addentrarsi in questioni linguistiche. Perché quel
“Molla, Buni!” & a dir poco ambiguo. Significa “vai, corri!” o “rallenta, non sfiancarti!”?.

In ogni caso il tormentone “Molla Buni” prende subito il posto di “sterza biscella”, di “schiva
loliva”, di “molla la biga”.

Molla Buni, si urla al ciclista che passa, alla piscinina sculettante, alla pentola che non
vuole bollire.

Molla Buni, si canta a teatro. Molla Buni, reca l'insegna di un bazar.

E in seguito arriveranno le varianti: “molla Ruscell che el Buni I'¢ indree on tocchel”, “molla
Buni, Pasta molla, hinni strasc che va a la fola”.

“‘Nel fosco fin del secolo morente” si affacciano allorizzonte i “forzati del pedale”,
protagonisti delle prime, terrificanti corse su strada.

I 13 maggio 1894 partono dallArena i 112 concorrenti della Gran Fondo, prova di 530
chilometri che si dipana lungo il percorso Milano-Lodi-Brescia-Verona-Mantova-Reggio
Emilia-Parma-Piacenza-Alessandria-Asti-Torino. Il vincitore, il pavese Eugenio Sauli, taglia
il traguardo dopo 27 ore e 25 minuti “in condizioni quasi normali”.

Alla Gran Fondo prendono parte anche i ciclisti over 35, per il quali le riviste
velocipedistiche hanno preparato esilaranti tabelle di marcia.

State a sentire. Indossare scarpette, calze in tessuto elastico, pantaloni lunghi con ghette,
maglia di lana, camicia di flanellone, cravatta alla La Valiére, guanti in pelle di daino,
berretto di lana.

Portare al seguito biancheria di ricambio, un necessaire contenente articoli per la toeletta,
attrezzatura completa per le eventuali riparazioni, bussola, orologio, revolver tascabile.
Acquietare i cagnacci ringhianti con un perentorio “a cuccia!”, ignorare gli inguaribili e
numerosi motteggiatori.

Bandire nel modo piu assoluto l'acqua frizzante, la gazzosa, la birra. Ingerire carne,
formaggini, tuorli d’'uovo, miele. Bere caffé, cognac, latte e rhum, vino.

Sbagliano di brutto i muratori, gli operai, i contadini che hanno deciso di abbandonare le
loro estenuanti occupazioni per cercare fortuna sulle due ruote!

In sella si fatica allo stesso modo e forse di piu.

I 12 novembre 1905 lo starter abbassa la bandierina. Da Rogoredo prende il via la prima
edizione del Giro di Lombardia, con 55 ciclisti ai nastri di partenza.

“Si correra comunque, qualunque sia il tempo”, assicura “La Gazzetta dello Sport’,
organizzatrice dellevento. E che tempo volete che faccia in quella maledetta domenica di
novembre? Piove, governo ladro, viene giu il diluvio universale.

Infagottati come eschimesi, ridotti a maschere stravolte e irriconoscibili, gli sventurati
guardano con odio i giornalisti, che, al riparo nelle automobili, hanno osato descrivere
come “eccellente” lo stato delle strade, ridotte a torrenti di fango.

Nel gruppo di testa Giovanni Gerbi sta preparando uno di quei tiri che gli hanno fatto
meritare 'appellativo di “Diavolo Rosso”. Nei giorni precedenti la gara ha studiato palmo a
palmo la prima parte del tracciato ed ha trovato dove piazzare il trappolone: poco prima di
Lodi, dove & posto uno scambio dei binari del tram occultato dalla mota. Gerbi lo aggira,
mentre tutti gli altri vi si infilano, scivolano, capitombolano, smadonnano.

L’astigiano ha preso il volo e il primo dei suoi avversari tagliera il traguardo, posto in corso
Sempione, dopo 41 minuti.



Il Giro di Lombardia € uno scherzetto in confronto al Giro d’ltalia.

Il primo parte alle due e cinquantatré del mattino del 13 maggio 1909 da piazzale Loreto,
gremita fin dalla sera precedente da migliaia di persone che pernottano nei bar e nelle
osterie.

Il bagliore dei lampi al magnesio dei fotografi e dei cineoperatori illumina per un attimo le
128 biciclette, che vengono poi inghiottite dalle tenebre.

| milanesi rivedranno l'eroico manipolo dei superstiti due settimane dopo allArena e
avranno modo di festeggiare come merita il vincitore, Luigi Ganna, un muratore varesino
che, richiesto delle sue prime impressioni, se ne uscira con un “me brusa el cuu!”.

E ne ha ben donde. Le tappe sono lunghe piu di 400 chilometri. Le strade sono infami.
Solo i campioni lautamente stipendiati godono di un minimo di assistenza.

Il gioco al massacro tocchera il culmine nel Giro del 1914, vinto dallemiliano Calzolari.
Degli 81 partenti, solo otto taglieranno il traguardo finale.

STORIE DI MOTORI

Cosa succede quando alla bicicletta si applica un motore? Succede che, d’un colpo,
nascono I'automobilismo e il motociclismo.

Nella culla anche la mamma fatica a distinguerli.

Sentite come si svolge la corsa per autovetture organizzata il 29 settembre 1897 dal Club
Automobilisti Italiani, istituito da poco a Milano, sul percorso Arona-Stresa-Arona, una
delle prime competizioni motoristiche italiane.

Sulla zona si € scatenato un uragano e i concorrenti che riescono a portare a termine i 35
chilometri previsti, a bordo di biciclette e a motore e di motocicli, si contano sulle dita di
una mano.

Il falimento era nell'aria. Le strade non sono meno inaffidabili dei trabiccoli, fragili per i
passeggeri e, nonostante il limite di velocita in citta sia fissato in dodici chilometri all’ora,
pericolosi per gli animali e per gli innocenti pedoni che li aborrono ed affidano i loro
sentimenti alla penna di Arturo Graf: “delizioso idiota/che a mal finir tadopri/e intanto ti
ricopri/di polvere e di mota,/idiota leggiadro/che, vestito di lontra,/subissi chi tincontra/e
scappi come un ladro”.

A rincarare la dose arriva una delle deliziose “Note Azzurre” di Carlo Dossi: “aumentando il
furore per gli automobili, cagioni di frequenti disgrazie e massacri di chi li guida,
proveniente dalla classe ricca, il popolo milanese chiama gli automobili i mazzasciori”.

A poco a poco 'automobile e la motocicletta (il termine viene usato per la prima volta nel
1902 da “La Gazzetta dello Sport”) imboccano strade separate.

L’automobile & per gli aristocratici e per i nuowvi ricchi, che si mettono al volante
indossando pellicce, guanti smisurati, sciarpe, occhialoni.

Il motociclismo si rivela meno esclusivo e molto, ma molto piu scomodo, perché ci vuole
una buona dose di incoscienza per montare in sella a macchine pesanti e scomode e per
scendere sulla pista del Trotter girando a cento allora con un cappello di cuoio imbottito a
mo’ di casco.

TRE PER UNO

Prima di salutarci, se ce la fate ancora a sopportarmi, vi lascio in offerta speciale tre storie
terraiole al prezzo di una.

In tutta 'area milanese si gioca accanitamente alle bocce. In Piazza d’Armi, sotto i
pergolati di trattorie che si chiamano Berta Filava, Gallo Vecchio, del Bersagliere, dei



Boeucc, di Ass, gli appassionati, che sono tenuti alla consumazione di “on mezz de quel
bon” e si spartiscono il pagamento della quota campo, si dedicano al “sistema alla
milanese”: campo rettangolare con bordi delimitati da assi di legno su cui sono disposti
longitudinalmente rialz artificiali chiamati “livei” o “rivei” e sui quali si gioca in diagonale.
Svago popolare per eccellenza, le bocce. Ma attenzione, perché la piu prestigiosa
associazione cittadina, la Societa del Giardino, sorge nel 1783 all'osteria della Stadera, a
Porta Orientale, dalla volonta di soddisfare i cultori del “giuoco delle palle di legno”.

A rievocarlo in termini nostalgici € una poesia scritta negli anni Trenta del Novecento da
Luigi Medici: “quest chi, di tutt i gioeugh, I'é el pussée bell:/propi arent a ona sces, fresca
d’'ombria,/el se distend da pos d’ona osteria/piena d’odor de sped e de vassel./Quest chi
I'é el gioeugh che porta l'allegria,/la forza al brasc, el fosfor al cervell,/senza tant cazzotta
né tant spuvell/de nomm che spuzza de forastaria”.

Per gli adoratori della dea Eupalla, rimasti finora a bocca asciutta, ecco pronta la
descrizione della prima partita de fulber giocata a Milano.

Il luogo € il prato che sorge allinterno della pista del Veloce Club. La data e il 24
settembre 1895. Il padrino € uno sportsman di razza, il conte udinese Carlo de Braida,
velocipedista, tennista, golfista, sciatore, pattinatore, automobilista, invaghitosi del calcio
durante un soggiorno in Inghilterra, fermamente deciso a diffonderlo nel nostro paese.

Sul campo si innalzano “due specie di archi” e si butta a terra un “grosso pallone” che i
giocatori, divisi in due squadre, devono far “passare sotto I'arco a colpi di piede”.

| calciatori, quasi tutti neofiti e privi delle indispensabili scarpette chiodate, fanno quello
che possono: corrono, si spingono, urlano, calciano a destra e a sinistra senza fare
distinzione tra palla e stinchi. Sulle tribune arriva distintamente la vibrante protesta di uno
dei footballer: “Bisogna proprio essere dei maleducati per prendere il pallone con le mani!”.
Braida ritorna in Friuli ignaro di avere diffuso i germi di una vera e propria malattia. Tempo
cinque anni e la “palla al calcio” diventera una presenza fissa nei programmi delle societa
ginnastiche, sfondera le porte dei licei e del Politecnico, esprimera la prima eccellenza
cittadina nel Milan Cricket and Football Club, costituito nel dicembre del 1899 nelle sale
dell’Hotel du Nord e des Anglais, quello che poi dive ntera il Principe di Savoia.

Concedetemi un finale romantico.

Sono le due e trenta del mattino del 28 novembre 1909. La temperatura & scesa di un bel
po’ sotto lo zero, la nebbia si taglia a fette. | curiosi che circondano il teatro Stabilini, nel
piazzale di Porta Genova, battono i denti e cercano di riscaldarsi con cartocci di
caldarroste e tazze di fumante vin brulé.

Dalla sala sbucano le sagome dei partecipanti alla prima edizione della Cento Chilometri
di marcia, coperti da berrettoni di lana, maglioni, mantelle impermeabili.

Al segnale di partenza, scortati da un accompagnatore in bicicletta, imboccano l'alzaia del
Naviglio Pavese coperta da una lastra di ghiaccio avvolti da una nuvola di vapore.

In testa a tutti, con un'andatura compassata ed elegante, marcia un lungagnone che
indossa una maglia a strisce nere e viola, calza stivaletti alti, stringe nei pugni due
manopole di sughero legate ai polsi con nastri bianchi, addenta fettine di pane imburrato,
sorseggia the, accetta il latte appena munto offertogli dai contadini.

“L’e lingles!”, gridano quelli che se ne intendono. E lingles € un londinese che si chiama
Harold Ross, ed € un campione coi fiocchi. Tra Binasco, Pavia, Bereguardo, Besate,
Abbiategrasso sgretola tutti gli avversari, concludendo la prova in dieci ore e cinque
minuti, alla media di nove chilometri all'ora.

Stanco? Per niente. Cerca solo un buon letto perché la notte prima della gara ha dormito
pochissimo. Ha un solo rammarico: che il sole, tanto atteso, si sia fatto aspettare un bel
po’ e si sia presentato solo alla fine, incerto ed anemico come quello di casa sua.



